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Я хочу тут розповісти один епізод з життя Пауля Целана-перекла­
дача, для якого переклад був завжди надзвичайно важливим і відігра­
вав роль справжньої боротьби зі смертю. 
Одного вечора, восени 1969 року, в своєму офісі на вулиці Ульм, 
у Вищій Нормальній Школі, Пауль Целан запитав мене з незвичною 
. . . . . .. 
НІЖНІСТЮ та рІШУЧІСТЮ, ЧИ Не ПОГОджуся Я переклаСТИ З НІМеЦЬКО! ра-
ЗОМ із ним вірші Йоганнеса Пьотена. 
Він витягує з шухляди і простягує мені сторінки, віддруковані на 
машинці, які, за його словами, він отримав кілька днів тому. 
І я читаю заголовок: «Поки триває гра» - «So lang das Spiel 
dauert». 
Він пропонує мені забрати ці вірші й перечитати їх удома, аби при 
нашій наступній зустрІЧІ, яку він призначає, я міг сказати йому, що я 
про них думаю. 
Вірші мене явно вражають, нагадуючи мені поетичний цикл 
Готфріда Бенна «Морг», який я добре знаю. Я кажу йому про це. Па­
уль Целан слухає, не виявлЯючи ніякої реакції - ні словесної, ні 
фізичної. Він залишається незворушним: Раптом він виривас з моїх 
рук оранжеву папку з поезіями Пьотена. Він їх читає в моїй присут-
. . 
ностІ, в тишІ, одну за одною, І ВІдзначає в правому верхньому куточ-
ку сторінки ті вірші, які він знає напам'ять: всього вісім із чотирнад­
цяти поезій, які увійшли в цей цикл. Журнал «Ефемер», для якого бу­
ли призначені переклади, опублікував шість із восьми перекладених 
поезій. 
Вона не лякає, вона не містить у собі нічого страшного, вона не 
відштовхує. Це лексика світу медицини. Це не лексика хворого світу 
поряд зі світом людським. Безсумнівно1 тіло тлінне, як і душа. Навіть 
серце тлінне у творах Тракля. Йоганнес Пьотен розповідає нам, як от­
рута циркулює довкола нас, в наших тілах, у нас, у вас. Вона і є жит­
тям. Вона- поема, яку ніщо не може зіпсувати. І проте ... хіба це так 
просто? Ці вірші Пьотена- це отруєні молитви, 1вернені до Бога, 
тому що людина прагне дістати Бога- влитися в нього - своєю по­
езією. Це велична мрія людини, чи не так ... від народження, навіть ще 
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до народження, від початку світу, від вод забутrя, як це можна проLІи­
тати. І ця мрія мусить через очі, і не тільки LІерез очі, досяrги ме­
ханізму і навіть організму сузір'я. Пригадайте: ми п'ємо, світ приму­
шує нас пити вже не за здоров' я змії, а за здоров' я цикути. Перед яким 
кінцем, перед якою силою? Яка відмінність існує між колишніми 
офірами, вчорашньою кров'ю та нинішньою сироваткою? Я вас про­
шу, починайте перекладати, я прочитаю ваші перші переклади на 
нашій наступній зустрічі. Чи не хотіли б ви наступної суботи? І, може, 
. . 
нам вдасться також разом попрацювати впродовж ц1лого дня у недшю. 
Допоки триває гра 
втекти щоб не стати сліпим 
сховатись щоби не вбивати 
сховатись у водах підземних 
.. . 
у zxнzx кристалах 
прийняти планету що пурхає із долоні 
і розкриває свій полюс щоби впустити тебе 
лоно земне кружеляє довкола тебе 
• V 
а ти мzж екваторами простертии 
струна що вібрує й матерії згустками лине 
допоки триває гра. 
Solang das spiel daиert 
liehen ит пicht zи erbliпdeп 
sich tarnen ит nicht zu toteп 
тіt gruпdwasser tarnen 
тіt seiпen kristallen 
аппеhтеп die kugel die schwebt uber dет haпdteller 
die sich ojfnet ат ро/ ит dich eiпzu/asseп 
die sich ит dich dreht invendige erde 
Dи spanпst dich aus von iiqиator zu iidquator 
Saite die schwingt und ihre korper entsendet 
solang das spiel dauert. 
L'espace d'unjeu 
fuir pour ne pas devenir aveugle 
se dissiтuler pour ne pas tuer 
dissiтuler avec des eaux souterraines 
avec Zeur cristau.x 
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accueilliг le globe quiflotte au-dessus de !а paume 
qui s 'ouvre au рдІе poza~ te laisse-,· entrer 
et tourne autour de toi terre inten·eure 
tu te dйploies de l'equateuІ~ д:l'eqиateиt· 
co1·de qui vibre et repand ses corps 
І 'espace d 'ип jeu 
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Наступної неділі ми продовжуємо відкривати словник Йоганнеса 
Пьотена. Пауль Целан вказує на відмежування, відстань, навіть запе­
речення. Він мимоволі залишається ніби відсутнім. Я сиджу за сто­
лом, він - навскоси, обидві руки на столі. Його губи ворушаться. 
Потім права рука і великий палець правої руки хапають ліве зап'ястя. 
Минає час. Він лічить час. Його губи ворушаться. Я усвідомлюю, що 
Пауль Целан вимірює свій пульс і лічить його разом із часом. Це 
еп1зод нашого перекладу. 
Я хотів би проаналізувати ввічливість Пауля Целана. Я хотів би 
проаналізувати ввічливість у Пауля Целана. Проаналізувати 
відмінність між «його» ввічливістю та ввічливістю «у нього». Пере­
дусім вона є постійною, його ввічливість. Ввічливість у нього є жи­
вою. Вона дозволяє йому з необхідною чутливістю контрошовати 
мовчання. Його мовчання - це його третє вухо. А ввічливість - це 
його майже метафізична матерія. Червоне м'ясо добре поєднується з 
портвейном. Сіль стає солодкою на березі внутрішнього моря. 
Ввічливість- це хворобливий прояв захисту, ніби самих лише слів 
недостатньо для спілкування. Хіба серце не відчуває світ надто 
болісно, коли ввічливість відсутня . . . чи не так? Хіба вона не 
поєднується зі світом так само, як склянка портвейну поєднується з 
червоним м'ясом? Ввічливість дуже багато важить у світосприйнятті: 
тоді економіка поєднується з яснобаченням. 
Якого значення надати поезіям Йоrаннеса Пьотена? Якого значен­
ня надати рішучості Пауля Целана, який підганяє мене читати і пере­
кладати ці вірші? 
Якщо я накреслю дві колонки, щоби записати в першу ті слова, які 
означають рідину, а в другу ті слова, які виражають дію або рух пер­
сонажш, то я отримаю: 
1-а колонка: 
Дельта 
Води 
Вливати ся 
2-га колонка: 
батьківські знаряддя 
вихід 
вигнанець 
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Кров 
Порт 
Ріка 
підземні води 
Хвиля 
Сироватка 
налита вода 
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млини мертвяків 
ти відкриваєш те, що минуло 
. ~ 
ти приховуєш свzи пульс 
мати, що дарує смерть 
жzнка-кат 
ти зриваєш завzсу 
ти кидаєш свою гру 
Те, що я отримав, - хіба це якоюсь мірою не прихований заповіт 
Пауля Целана? 
Переклад з французької Олександра Кучерявого 
